Jadis commis d'épicerie, aujourd'hui assassin de deux ducs, Nox a dû quitter une Gemina déchirée par la guerre civile.

Accompagné de son ami Symètre, il arrive enfin au domaine de la tour de Garde. Il devra faire valoir ses droits sur cet héritage s'il veut en faire un havre de paix. Mais l’influence d'Iolana s’étend bien au-delà des enceintes de la cité.

Nox pourra-t-il protéger son utopie de la duchesse des oreillards ? D'autant qu'il compte une ennemie plus redoutable encore en la personne de sa s?ur Daphné...

Nox, l’ancien commis d’épicerie, est désormais seul maître à bord de l’échoppe Saint-Vivant. Il a pris ses distances avec la maison de la Caouane qui, enfant, l’avait recueilli. Mais personne n’est à l’abri des intrigues de la Cité. Dès la fin de l’hiver, tout ce que la ville compte d’opposants au duc Servaint s’est mis en tête que le duc devait mourir, et que la main qui le frapperait serait celle de Nox. Celui-ci consentira-t-il à tuer l’homme qui l’a élevé ? De sa décision dépendra le destin de Gemina.

Enfermée derrière deux murailles immenses, la cité est une mégalopole surpeuplée, constituée de multiples duchés. Commis d'épicerie sur le port, Nox est lié depuis son enfance à la maison de la Caouane, la tortue de mer. Il partage son temps entre livraisons de vins prestigieux et sessions de poésie avec ses amis. Suite à un coup d'éclat, il hérite d'un livre de poésie qui raconte l'origine de la cité. Très vite, Nox se rend compte que le texte fait écho à sa propre histoire. Malgré lui, il se retrouve emporté dans des enjeux politiques qui le dépassent, et confronté à la part sombre de sa ville, une cité-miroir peuplée de monstres.