« Comme presque tous les patients, il commence sa première séance par “Je ne sais pas par où commencer.“»
Le docteur Olivier Rougier, « le psy », partage son temps entre l’hôpital, son cabinet et le reste de sa vie. Comme une chronique intime, il nous raconte ses consultations, son quotidien, ses doutes et ses propres fêlures. On y croise cette mère qui n’a pas vu grandir son petit garçon de trente ans, ou ce père devenu alcoolique après le départ de son fils pour la Syrie ; ces copains qui l’invitent aussi parce qu’il est « l’ami psy » ; ces collègues potaches qui rebaptisent la moitié des troubles mentaux. Et son superviseur, « le psy du psy », qui le recadre sans ménagement. On y côtoie CD, la cardiologue qui l’accompagne dans ses nuits de garde et qui se bat, elle aussi, contre ses propres démons.
Et puis il y a cette vieille dame, au demeurant charmante, qui menace de se jeter du rez-de-chaussée.